新華社鄭州11月20日電 題：天保大爺兩改門
新華社記者桂娟,、史林靜
自從田昕來到牛橫嶺村,，牛天保大爺家的門梁改了兩次,。事兒還得從三年前的冬天說起,。
一個(gè)午后,，正在清掃院子的牛天保被突然傳來的“嘭……哎喲”聲音嚇了一跳,。轉(zhuǎn)身后看到一個(gè)大高個(gè)兒小伙子捂著頭進(jìn)來了,?！按鬆?，我是村里新來的駐村書記,，來家里了解下情況。得虧您這門結(jié)實(shí),，要不撞壞了我還得修,。”田昕的一番話,，把天保大爺逗樂了,。
田昕（左）與牛橫嶺村村民牛天保交流（10月12日攝）。新華社記者 李嘉南 攝
74歲的牛天保是牛橫嶺村的低保戶,，至今沒有成家,，也沒有收入來源。一座由兩間簡易平房組成的老院子是他和97歲癱瘓母親的住所,。院子的門梁是由幾根木頭搭建而成,，離地不足一米七，進(jìn)出稍不注意就會(huì)碰頭,。
在此之前,，牛天保并不覺得自家院門有啥問題,。牛橫嶺村是位于太行山東麓的一個(gè)貧困村，山多地薄,，留守在村里的多是老人和孩子,，平日也沒人去他家。低矮的門梁,，就像牛天保和牛橫嶺村邁不過去的貧困坎,。
直到2017年底，村里新來個(gè)第一書記,。35歲的田昕是共青團(tuán)鶴壁市委的一名干部,，主動(dòng)請纓到牛橫嶺村扶貧。駐村的第一件事,，就是挨家挨戶去摸底兒,。第一次去牛天保家，他就與門梁撞上了,。
天保大爺打量著這個(gè)一米八三的大高個(gè)兒——圓圓的臉上掛著一副眼鏡,，斯文中透著股精神氣兒，很是歉意,，但事后想“他能來我這幾次”,，也就沒往心里去。
牛橫嶺村村民牛天保（右）將自家門梁掰成拱形并用布條包住,，以防田昕進(jìn)門時(shí)碰到頭（10月12日攝）,。新華社記者 李嘉南 攝
可這件事兒他“失算”了。這個(gè)年輕小伙子,，幾乎每周都往他家里跑：來給癱瘓的母親申請護(hù)理床,、幫他在院門口加裝一個(gè)太陽能路燈、給自己送生日蛋糕,、拉他“入股”村集體經(jīng)濟(jì)……每次聽到院門口傳來“嘭……哎喲”的聲音,，牛天保就知道，“不長記性”的第一書記又來了,。
“天保大爺是村里最難的一戶人家,，總想往他家多跑跑?！碧镪空f,。去的次數(shù)多了，倆人慢慢處成了“爺倆兒”,。田昕每次從市里回來,，都會(huì)給天保大爺帶點(diǎn)生活必需品；天保大爺每次蒸豆包，都會(huì)給田昕送幾個(gè),。
駐村第二年夏季的一天,，田昕路過牛天保家，走到門口他下意識(shí)看了一眼門梁,，發(fā)現(xiàn)原來的木頭梁拆了,，換成了離地更高的鐵絲門梁，中間部分還被掰成了拱形,。
一進(jìn)院門,，天保大爺就迎了上來問，怎么樣,，碰不到了吧,。臨走時(shí)，天保大爺還專門跟著田昕出來,，想看看他的“杰作”,，卻發(fā)現(xiàn)新門梁只到田昕的眉毛處。隔幾天再去的時(shí)候,，田昕發(fā)現(xiàn)門梁又變了,，中間拱得更高了，拱起來的部分還用布條細(xì)心地包了起來,。
“不用問也知道,，天保大爺怕我再撞上疼?！碧镪空f,，這些“小心思”讓他心頭一暖，自己一個(gè)外地人,，卻與村民過成了一家人,。
“這孩子好得很，但凡村里有困難的家庭他都記在心上,，不僅腿跑得勤,，腦子也想得勤,，來這幾年,，村里大變樣?！迸Ｌ毂Ｕf,。
牛橫嶺村有237戶人家，105戶是貧困戶,。地雖薄但人勤快,，村里家家戶戶都會(huì)種紅薯，吃不完的紅薯就加工成粉條。但由于交通,、信息閉塞,，大量的粉條只能囤積在手里。了解情況后,，田昕通過“直播帶貨”方式幫村民打開了銷路,，他被鄉(xiāng)親們稱作“粉條書記”。
田昕在牛橫嶺村果木種植基地查看獼猴桃生長情況（10月12日攝）,。新華社記者 李嘉南 攝
鶴壁市淇濱區(qū)大河澗鄉(xiāng)牛橫嶺村一景（10月12日無人機(jī)照片）,。新華社記者 李嘉南 攝
三年多來，牛橫嶺村發(fā)展起了特色果木種植,，村集體經(jīng)濟(jì)收入從零增長到215萬元,。果木種植基地還與村里45戶無勞動(dòng)能力的困難群眾簽訂入股協(xié)議。如今,，作為“小股東”,，牛天保每年能從種植基地受益近4000元。
田昕還把牛天保28年如一日細(xì)心照顧老母親的事跡傳播了出去,，牛天保被評(píng)為了“鶴壁好人”,，受到嘉獎(jiǎng)。拆了低矮的門梁,，看著生活了一輩子的牛橫嶺村越來越好,，天保大爺心里愈發(fā)亮堂了。
